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Confesiones de un Operado

MODALIDADES SENSO-PERCEPTIVAS
EN UN AFAQUICO

POR
EDMUNDO RICO, M. D.

{Profesor de Clinica Psiquiatrica de la Universidad Nacional)

Bogota, Colombia
“Al Profesor don Ignacio Buarraquer, de
Barcelona, en el septungésimo quinto ani-
versario de su natalicio™.

En la vida de algunos hombres quedan flotando recuerdos, reminiscencias
verdaderamente imborrables. Por sobre modo, de aquellas épocas enmarcadas
en incertidumbre. De mi sé decir que el once de julio de 1957, sefiala hito gra-
tisimo, porque en la manana de ese dia —merced a brillante intervencién of-
talmolégica —mis ojos, al tornarse. en un solo tiempo operatorio. bilateralmente
afdquicos, reccuperaban la visién perdida.

Es fendmeno harto conocido que quienes de tiempo atras van quedandose
ciegos —sabiendo, desde luego, que el unico tratamiento radica en la cirugia—
né por ello pierden la ilusién, hasta cuasi los postreros instantes, de licuar las
opacidades o esclerosis de sus cristalinos, apelando a f6érmulas galénicas o ma-
gistrales, colirios sui-generis, grageas homeopaticas e inclusive, a toda una gama
torturante de métodos bioeléctricos.

iQué vamos a hacer! Asi es, asi serd simpre la condicion humana. Porque
nada ni nadie desmoraliza en tamafio grado la personalidad como el asistir,
impolente, a la fuga inmisericorde de la luz y del color, de la forma y del es-
pacio para sumirse, de cuajo, en sérdida obscuridad.

Ciertamente que lo mas doloroso, lo mas corrosivo de este desmoronamiento
paulatino del Yo, son los oleajes fisicos de la angustia, compaiieros inseparahles
de aquella otra resonancia psiquica que es la ansiedad.
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Para fortuna mia, topé con un cirujano oculista, engastado en no menos dies-
tro psicélogo. A la par que, previamente, estudiara mis reacciones y defensas
organicas, calaba -—con discreta elegancia de hombre de mundo— dentro de
las entretelas nerviosas de mi psiquismo, advirtiéndome, previniéndome y en-
senandome luégo a corregir los translornos senso-perceptivos inherentes a la
extraccion de cristalino.

Al dia siguiente del acto operatorio —verificado bajo la doble tranquilidad
del “coctel lifico” y de una aquinesia perfecta —maniobra quirirgica donde en
una sola sesién, quedéme afiquico de ambos ojos— se me autorizaba moverme
en el lecho. sentarme, dejarme afeitar y hasta tomar un hano del cuerpo si lo

apetecia.

Provista, atn, mi memoria con una serie de leyendas y consejas antafieras,
referentes a que en las operaciones oculares (notoriamente las habidas en los
cristalinos) era menester guardar. durante muchos dias, inmovilidad absoluta,
vacile algin liempo. en acatar las insinuaciones del oftalmélogo.

Mas, bien pronto, sacudiendo, avergonzado. semejantes telaranas arcaicas,
reaccioné y entreguéme, entonces, a ejecutar, en veces, con ayuda de la enfer-
mera, cuanto se me ordenaba.

Para mi, para mi idiosincracia, lo supliciante fue permaneccer vendado por
espacio de ocho dias. Detesto la obscuridad. Quizds, ello se deba, entre otros
motivos, al asco o desprecio que inspiran ciertas conciencias entenebrecidas por

estenosis del sentido moral.

Confieso, sin sombra de hipérhole, que el dia mas [eliz de mi existencia, ha
sido aquél cuando ya portador de mis primeros lentes, torné a ver como en me-
jores tiempos. Al sentirme inundado de claridad circundante: al avizorar, al
lravés del ventanal abierto, las casas, calles y carruajes aledafios, no pude menos
de evocar —por contraste paraddjico— las palabras pre-agénicas de Goethe:
“Luz, mas luz..."” Solamente que con ellas, el pensador de Weimar, despediase
de la vida, mientras ahora, yo. exigua molécula vegelando en un repliegue an-
dino de Monserrate, renacia a la luz, a esta luz de los ojos, que fisio-psicologi-
camenle, es emanaciéon crucial del espiriti.

Durante el tiempo transcurrido en la clinica, —visitado, de continuo, por
cordiales amistades cuyos lazos afeclivos tonificibanse en la confidencia de
algunos whiskys— no escatimaba yo, horas meditativas para educar mi volun-
tad (rehecha por la faceerisis) hacia las dificultades que en adelante como afa-
quico. habria de superar, costirame lo que me costara.
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El oftalmélogo solia repetirme, paciente y alinadamente: “Usted debe acos-
tumbrarse poco a poco, con calma, a dominar la falsa orientacion, la aberracién
csférica y la carencia de orientacién, que vienen a ser como el tripode que en
las dos primeras semanas importunan al afaquico. Ud. franqueara pronto esas
ctapas desagradables. Ya lo vera.”

Mi fuero interno sabia que esta amable sugestion hallaba terreno propicio.
Por lo demas, la experiencia y sinsabores humanos de anlemano ensefian que,
en ocasiones, “querer es poder”.

Y. asi fue en verdad. Media hora después de usar los lentes correctores,
aprendia la marcha en terreno plano. Sali de mi habitacién encaminandome
hasta el exlremo del corredor sin ayuda de nadie; varias veces hice el mismo
recorrido, saludé a varias personas, sintiéndome y pisando tierra firme, ni mas
ni menos que si fuese un conquistador espanol. El primer paso estaba dado y “lo
dificil en la vida es el primer paso”, reza un proverbio francés.

Las sinergias funcionales para movimientos automaticos y pertinentes como
tomar una cuchara, escribir, anudar Ia corbala, afeitarme. etc., tampoco de-
Inﬂlldaf(}ll !]lﬂ}"or CS[U{?TZU.

En cambio, la tal “aberracién esférica” resulté terrible para mis senso-per-
cepciones visuales: apenas salido del sanatorio, encontré en sus umbrales, al
profesor Jorge E. Cavelier, cuya estatura airosa e inconfundible, se me trans-
formé en esos momentos en la de “algin descomunal gigante” que dijera Don
Quijote. Asi que, al estrechar en mis brazos agradecidos, aquella talla inmen-
sa, concava y retorcida como arbol centenario, senti cuando depositaba sus
brazos afectuosos sobre mis hombros, que un boxeador hercileo se me venia
encima, no teniendo otra vilvula de escape sino dejar brolar mi agradecimiento
ecuménico, en esas burbujas de vapor de agua. que los poetas llaman lagrimas.

Otra sorpresa de la maldita “aberracion eslérica”, me esperaba: mi amigo
don Josué Murillo, propietario tradicional de “La Gran Via”, y descendiente
santaferefio de los fundadores de “La Gruta Simbélica”, me habia enviado, es-
pontaneamente, su lujoso automévil. Y. jqué percibieron mis ojos al través de
los lentes? Nada menos que un colosal barco negro concavo y quebradizamente
deforme, cuyo conductor, ataviado por las mismos caracteristicas. me parecio
ser el Aquerén que conducia su barca fantastica, hacia las procelosas zonas del
Infierno dantesco. En tal percance recordé —el hombre es surtidor inconciente
de vivencias— al reverendo Hermano Cristiano Didier, quien ahorcara sus ha-
bitos, cuando en el Instituto de la Salle, al iniciarnos en los estudios elementales
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nos decia: “no olviden ustedes, los ateos, que Dios se les presenta en efemérides
especiales de la “justicia celeste”.

Y, ciertamente que al contemplar aquel hermoso vehiculo, transformado, aho-
ra (como en algin delirio mescalinico) por el aberrante complejo esférico,
en monstruosa cuanto flexible artesa. veia, asi mismo e imaginariamente, al vo-
luble ex-Hermano Didier convertido en cdesmesurado pingiiino merced a “cir-
cunstancias especiales de la justicia celeste”.

Cuando llegué a mi residencia, intentando apearme del coche brindado por
“el chato Murillo”, otra de las dificultades afdquicas puisose aqui de manifiesto:
la falta de orientacién. Tuve la certeza de que entre el estribo del vehiculo y la
calzada, habia un abismo. Manos amables me ayudaron a descender penosamente.

Pero el vértigo subié de punto al querer franquear las tres amplias y muy
suaves gradas que conducen al zaguan del edificio. Carente de todo control, mis
piernas incoordinadas parecian atacadas de ataxia locomotriz progresiva.

Ya dentro de la mansion, los objetos otrora tan conocidos y familiares, su-
frian deformaciones, cambios sustanciales que no por ser pintorescos en su
enmarafiado pergefio. dejaron de impresionarse muy de veras. Nuevamente en
muebles, libros y cuadros surgieron curvaturas, sinuosidades, escorzos e inflexio-
nes de todas categorias. El escritorio, aparecia ondulante, ahuecado y retorcido
mientras las sillas volviéronse combas, esféricas, increiblemente redondas. Todo,
pues, desajustade y discordante como en alguna estructura esquizofrénica.

Asi que, ya en mi casa y por espacio de una semana, la aberracion esférica,
unida a la carencia y falsa orientacién me hicieron vivir, si bien es cierto en
molestas zozobras, no por ello, igualmente. en divertidas ficciones opticas: los
pasillos v. g. alargadamente curvilineos conducian a puertas siempre concavas,
pandas, abarquilladas que —vistas de lejos— unas veces mostrabanse inmensa-
mente estrechas y olras, enanas, pequefiisimas, a tal punto que para franquear-
las, hube menester de agacharme casi hasta el suelo aturbonado sartal de re-
flejos defensivos.

En ocasiones, los pies, manos y nariz apercibialos enormes. Y, mi espiritu
nunca en verdad se regoded tanto como en el trance de cierlas circunstancias
fisiologicas, cuando veiame en la necesidad de verter al exterior, el ritmo del
filtro renal.

En estas coyunturas —extranamente deformadas por la ilusion éptica— v en
donde todo lo corpéreo alcanza guarismos de magnitud y arqueo, acudia a mi
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caletre el episodio aquel protagonizado por Gargantiia desde las torres de Nues-
tra Seflora de Paris, y cuyo desenlace, nos lo narra don Francisco de Rabelais
en este saleroso comentario: “Y sonriendo destacé, Gargantiia, su bella hrague-
ta, sac6 al aire su meéntula y fos meéd tan copiosamente que ahogé a doscientos
sesenla mil cuatrocientos diez y ocho, sin contar en esta cifra las mujeres ni los

nifos.”
#* +* *

Faligado, a la postre, con tamafas extravagancias dependientes de la faco-
erisis, dime. entonces. a zanjar bajo riguroso entrenamiento y no menos tozudos
ejercicios disciplinarios, la adaptaciéon paulatina a las lentes correctoras.

El edificio que habito consta de tres pisos —unidos no por ascensor— sino
por escaleras en espiral. En altas horas del silencio nocturno cuando ya los in-
quilinos de los demas apartamentos dormian o estaban ausentes, iniciaba yo,
fuertemente aferrado a la baranda, con mi aberracién esférica y mi ataxia loco-
motriz a cuestas, el ascenso de la contorsionada, de la torcida escalera.

Al principio, aquella prueba cénica fue tremenda. Las dos primeras noches,
Gnicamente subi y bajé hasta el primer piso; las otras dos al segundo, y en se-
guida. escalaba la cispide del tercero. Ulteriormente, logré descender como as-
cender, sin apoyarme en el barandaje, v sin aberracién esférica ni tabes dorsal.
los tres pisos del edificio.

A los diez y ocho dias de operado la inanicién asi como el confinamiento
en Ja residencia, me sofocaban. Cierto que ahora, volvia a leer con maravillosa
diafanidad. Empero, resolvi reabrir mi consultorio, siendo intensa la sorpresa
al comprobar, objetivamente, en el examen de los enfermos que todos mis mo-
vimientos y maniobras clinicas, se habian readaptado.

Fui luégo saliendo a la calle y, aunque lo hacia con cautela, no exenta de ti-
midez, en breves dias lograba encarrilarme dentro de la multitud, en esa multi-

tud que en tratandose de corridas de toros —y al decir de Blasco Ihafiez— “es
la verdadera. [a tunica fiera”.

Quedabame otro paso por dar y... lo di: manejar el automévil. Primeramente
me hice conducir, en dos ocasiones, hasta la “Clinica de Nuestra Senora de la
Paz” con el auxilio de mi discipulo Pepe Conde. Y, una espléndida mafiana de
las postrimerias del mes de agosto de 1957, tomé entre mis manos el timén —no
sin alguna emolividad— pero venciendo, finalmente. la pentltima via-crucis del
afaquico.

Porque existia un postrer escalon para liquidar: decirle adiés a los espejuelos
correctores. Es hecho sabido que la pérdida de Tos critalinos acarrea la estrechez
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del campo visual, proveniente del cscotoma en anillo como de la exactitud pre-
cisa de las lentes afaquicas. De otro lado, la facoerisis. reduce la visién peri-
férica, y los lentes bifocales que intensifican la central. amargan, desconciertan,
sobremanera, la personalidad de no pocos operados.

Y. éste fue precisamente el caso mio. No me advine con los quevedos bifocales.
Por ello, cuatro meses después de intervenido. tuve la suerte de amoldarme. en
corto lapso, a los LENTES DE CONTACTO. A fe que ¢l hallazgo de estas lentes

representa para quiencs las usamos, fecha indeleble en los anales de optometria.

En resolucién: con voluntad tenaz y continua: con la afioranza constante de
que sin la facoerisis, se hubiese perdido irremediablemente la vista: con un algo
de amor ¢ interés por la vida fisica y espiritual: con {e creciente en el oftalmé-
logo-cirujano que, a mas de destreza operatoria. estd adobado por un clinico
y un hombre, la reeducacion social, profesional y moral del afaquico, se alcanza
en casos como el mio— facilmente. En mi concepto. ello es cuestion del tempe-
ramento de cada quién. En la recuperacion del afaquico, todo depende del ope-
rador y e] resto del cardcter e idiosincracia del operado.
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